婆婆在世時是位很盡職的家庭主婦，除了家裏定時打掃地一塵不染外，偌大的院子也一直都是整齊有序，哪些是她種的，哪些是飄來的，她都分地很清楚，所以院子裏是不會看到任何野花的。
四年前我開始接手院子，後院加種了蔬菜已夠我忙的了，前院的花我只能採懶人法：拔除我認識的野草，不認識的，則任其自由生長。就這樣，院子裏開始有不知名的花進駐，其中也包括了讓我驚豔的毛蕊花。
根據維基，毛蕊花（學名：Verbascum thapsus），為玄參科毛蕊花屬下的一個植物種。這種植物原生於非洲與亞洲北部，後期引進到了美洲和澳大利亞。事實上我較喜歡稱它為【國王的火炬】，因為它的德文是Königskerze，König是國王， Kerze是蠟燭，字面上它是【國王的蠟燭】，但若光叫它為【國王的蠟燭】，實在是太對不起它進駐我家後所展現的威武，所以我給它取名為【國王的火炬】。
【國王的火炬】品種繁多，飄到我家的是小花型毛蕊花(Kleinblütige Königskerze)它們在亞洲分布於中國、印度、和日本，奇怪的是我從沒在台灣見過它。
毛蕊花在德國開花的時間是在盛夏，也就是約6月底7月初。天氣若佳，早上6點多毛蕊花便大開門戶，招來一大堆熊蜂採花粉，盛況之美簡直是空前絕後，無與輪比，到了下午，閉門謝客，結束它美豔的一天。一把火炬佈滿花朵，就這樣一天多朵，直到殆盡。
毛蕊花的花桿每支都很壯碩，所以古時也取其沾樹酯點火當火把。或許這是它德文名稱的由來。
胖嘟嘟的雄蜂雙腳採滿了花粉還捨不得走
毛蕊花有消炎解毒化痰的療效
晾乾，打算和旱金蓮做護膚膏
